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RESUMO 

Este trabalho consiste numa produção audiovisual construída a partir de algumas vivências 

numa escola municipal de Rio Claro-SP, onde nos dispusemos a compor um retrato do 

ambiente escolar mediante histórias capturadas por uma filmadora e dois gravadores de áudio. 

Tais narrativas foram produzidas através de diálogos, sem roteiro prévio, com as pessoas que 

compartilham do lugar (alunos, funcionários e comunidade) durante os turnos normais de 

trabalho e aula. Inspirados pela leitura dos textos Isto não é um cachimbo e A ordem do 

discurso, de Michel Foucault (2004; 1999), nos propusemos a um exercício de escuta: o que a 

escola fala? Como fala? Para quem fala? De repente, uma câmera... isto é uma escola? tece 

um retalho de imagens e vozes que costuram espaços e acontecimentos outros; não 

caracterizando a escola, sede do trabalho, em suas especificidades e tampouco distinguindo-a 

de outros estabelecimentos de ensino. A proposição busca a experimentação de contextos 

educativos em que um dispositivo – nesse caso, máquinas de gravar e filmar – possibilita 

acionar formas de leituras do entorno, produzir palavras, configurar discursos, mundos. Nessa 

perspectiva, o vídeo aborda de forma poética movimentos e pausas que ora desconstroem o 

que é retratado, e ora figuram objetos e cenas que contam as relações ali constituídas 

(possíveis, reais, imaginárias). Acontecimentos que nos possibilitam inventar “sentidos-

leituras” para espaços-tempos escolares. Uma bricolagem de formas narrativas: visuais e 

auditivas. Ficção composta por relatos que se querem verdadeiros e reais. Este exercício de 

escuta, enfim, investiga as práticas educativas como lugares onde se produzam, se interpretam 

e se mediam histórias (LARROSA, 2005). 
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Gritos de diferentes entonações: ora sussurrados, silenciosos; ora num timbre 

ensurdecedor, hilariantes. São “ruídos-tons” o que fomos buscar numa escola? Afinal, o que 

fomos buscar numa escola?   

Uma vivência, sem roteiro prévio, para construir juntos um retrato que fala. Para isso, 

fomos guiados pela presença de uma filmadora e dois gravadores de áudio. Sem a presença 

desses dispositivos, talvez não soubéssemos o que fazer no local. Pois a intenção inicial não 

era falar, mas simplesmente ouvir. Para além, também não era simplesmente ouvir, mas captar 

aquilo que acontece, e só poderia acontecer, quando presentes corpos-máquinas de gravação.    

O desafio, portanto, era constituir-se como um corpo-máquina que grava aquilo que 

imprevisivelmente acontece. Erámos corpos distintos do ambiente. E portávamos outros 

corpos também estrangeiros. 

Inicialmente, deparamo-nos com a dificuldade inerente ao corpo que pretende se 

apropriar das condições alheias: o pesquisador. Esse olhar de fora que se instaura num 

determinado local a fim de coletar dados para a representação de uma realidade que muitas 

vezes não participa (no caso específico, somente um integrante do grupo era participante 

efetivo desse ambiente escolar, no qual lecionava em período noturno). Entretanto, não 

pretendíamos a lógica científica de apropriação de dados. Ingenuamente, tínhamos a pretensão 

de produzir um relato fictício desse lugar já tão impregnado de discursos prontos e que se 

querem fiéis. Apetecia-nos a possibilidade de escapar de uma ordem que opere pela 

verossimilhança, pela construção de critérios legitimados, pela fabricação de sentidos 

instituídos e institucionalizados.  

Contudo, não podíamos nos livrar da lógica enraizada nesse laboratório de discursos 

que chamamos escola. O corpo de funcionários que a compõe transparecia uma insegurança 

em relação ao olhar pretensioso e avaliador do pesquisador. Muitas vezes esses sujeitos vêm 

até a escola, coletam, avaliam e nunca mais retornam – foi a síntese de um funcionário. 

Inevitavelmente trazíamos conosco esse peso de uma instituição de pesquisa acadêmica, 

alheia e invasiva aos fatos. Isso demandou o esforço de tentarmos proporcionar um ambiente 

de confiança, segurança, acolhimento. E como proporcionar isso? Como coletar narrativas 

amenizando o caráter invasivo, averiguando disposição e possibilitando uma condução que 

não paralisasse a produção de palavras e imagens? E como explicar aos possíveis 

participantes-narradores que não estávamos ali para cumprir objetivos científicos, mas 

tentando praticar outras linguagens? Tais questões nos encaminharam para reflexões éticas em 

torno de nossa presença nesse ambiente. Éramos corpos-máquinas, inseridos num contexto 

impregnado de suspeitas, tentando cartografar subjetividades sem desconsiderar o nosso 



próprio processo de subjetivação. Uma dedicação que não poderia ausentar a ação da 

metalinguagem. 

Assim como havia a suspeita, havia também uma espécie de deslumbramento perante 

tais corpos-máquinas. Traziam uma novidade, outra possibilidade de olhar o que era familiar: 

um entorno reconstruído pelo dispositivo imagem e a necessidade de falar sobre algo pela 

presença de um gravador de voz. Possíveis imagens que instigavam euforias outras em 

relação ao cotidiano escolar, como também, palavras que descreviam acontecimentos 

extramuros da instituição. O ambiente de imersão, no qual estávamos inseridos, fora 

atravessado por um misto de fascínio e suspeita que não nos poupou da vertigem da deriva: o 

que estávamos fazendo ali e o que faríamos depois com aquilo que fizemos ali? Fomos 

também atravessados pelo fascínio e pela suspeita. 

À medida que avançávamos com essa proposta imprevisível e isenta de prescrições, 

formulamos modos de ação e averiguamos potencialidades naquilo que víamos e ouvíamos. 

Tal exercício de escuta foi se configurando a partir das seguintes provocações: o que pode e o 

que não pode na escola? Quais lugares e momentos você mais gosta na escola? O que 

“dizem” os objetos desse lugar? O ambiente escolar também pode gritar? 

O texto que ora nos propomos a construir diz respeito a um outro retrato, diferente da 

linguagem do vídeo, nosso objetivo primeiro para a narração dessa experiência (resultado 

este, cabe ressaltar, a única certeza que tínhamos quando nos dispusemos a vivenciar esse 

ambiente escolar). Na tentativa de escapar da mera ilustração do vídeo produzido, 

pretendemos com o presente texto conversar com as imagens e sons editados, buscando 

compor um outro ambiente, o qual se distingue tanto do local escolar específico, quanto do 

vídeo propriamente dito. Outras imagens para além das utilizadas na edição do vídeo também 

foram invocadas, acompanhando, ao longo do texto, algumas palavras que singularizam as 

relações estabelecidas com o projeto como um todo e contaminam as distintas linguagens 

praticadas. Uma conversa entre linguagens vista como um “roteiro” ao inverso: itinerário que 

não conduz, mas possibilita novos olhares para trajetos já percorridos. 

Se, em um primeiro momento, os dispositivos de gravação possibilitaram fazer falar 

uma escola, aqui, no presente texto, nos perguntamos: o que faz falar as diversas imagens e 

sons capturados durante a referida experiência?
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Não-horizonte de uma paisagem... 

 

 

 

O relógio aponta onze horas, cinquenta e quatro minutos e trinta segundos. Ocupa a 

posição central do quadro. De azul intenso, circundado por um contínuo luminoso, logo passa 

a impressão de que bem poderia ser modelo para aquela conhecida esfera azul, solta no 

universo... Esta, porém, é transpassada em seu interior por uma linha. Será este fio o condutor 

pelo qual a esfera desliza? O momento está bem determinado. Graças ao prendedor vigor 

vermelho-verde, verde-vermelho – além do preciso instante do relógio – o fio suporta, deixa 

entrever, outros elementos: folhas de fundo branco, parcialmente  preenchidas. À direita do 

relógio, uma mulher de longos cabelos esvoaçantes nos encara. Talvez não esteja interessada 

no mostruário da loja ao lado, uma vez que as roupas ali comercializadas são de tamanhos 

ligeiramente maiores que os seus. A árvore repleta de frutos e o sol entremeado por nuvens 

atestam que provavelmente estamos no verão. No extremo inferior direito, um herói justiceiro 

salta da tela de um computador, mas a imagem é cortada e sobram-nos apenas indicações. À 

esquerda do relógio, traços curvilíneos demarcam letras volumosas, e o resultado é uma 

mensagem vistosa, um apelo: CRIE UMA CENA. Impelido pelo colorido criar, é chegado o 

momento de inclinar-se ao encarecido desejo: continuar a reinvenção do cotidiano. 

Resplendecer-se-á o marinho azul celeste? Aquele do não-horizonte permeado por abóbada e 

oceano? Quem sabe... Talvez com a mistura destes outros dois azuis – da esfera e da cena... 



Acervo de ritmos...
 6

 

 

Quantos relógios nas paredes! De cores, formas e 

tempos distintos... Por quê, para quê? Dispostos numa altura 

somente alcançável pelos adultos: adultos-gigantes. Um 

gigante controle paira sob o ritmo cotidiano. Nem “o tudo” e 

nem “o nada” podem-se fazer... Tempo com espaços 

limitados para as descobertas, rupturas, barulhos, 

brincadeiras, diálogos. Ponteiros que ditam um silêncio 

imperante, imobilizam... Mas, o que as horas guardam nos 

espaços do contratempo?   

Arritmias são fantasmas que rondam os assoalhos de 

madeira. Aprende-se também enquanto se movimenta, 

tropeça, pula, corre, arrasta-se, grita, esconde-se, cospe, 

morde... Quando, após a conclusão de um entre vários 

relógios, o turno chega ao seu fim e as crianças saem da 

escola com as roupas sujas, encardidas, molhadas, rasgadas e 

fedorentas... Aí também, aprendem. Porém, no alto, sempre 

reina um relógio. 

Conforto alucinante, tranquilidade na clareira do 

caos... Os relógios imperam, marcam e demarcam a todo 

instante o ritmo cadenciado da lógica dos gigantes: conforto 

para um caos iminente. Regulam a capacidade de 

autocontrole, inescapavelmente, de todos. Atividades são 

interrompidas e reiniciadas pela imposição dos limites dos 

relógios. Através deles sente-se fome, fadiga, saudades... 

Momentos que acompanham regras: há hora para tudo (mas, 

lembrando, nem “o tudo” e nem “o nada” podem-se fazer).  

Entretanto, há também alguns tempos muito 

singulares que não preenchem os ponteiros desses relógios. 

Um ponteiro que inesperadamente roda mais rápido no 
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mesmo relógio de ontem. Ou outro que nem roda mais, 

resolveu parar o/no tempo, marcando algo diferente daquilo 

que discorre no momento presente.   

Tal acervo de tempos instiga um desejo estranho de 

querer rebobiná-los, a fim de ouvir histórias de 

antigamente, impregnadas nesses relógios “parados” nas 

paredes. São também objetos-desejos... 

 

O desejo é um tempo parado 

É quando se trocam as datas dos bichos e das flores 

É quando aumenta a rachadura da velha parede 

É quando se vira a folha, a folha da história 

É quando se pinta um fio branco na cabeleira preta 

É quando se endurece o rastro de sorriso 

No canto dos olhos 

(...) 

Vontade de abraçar o infinito         

 

Os relógios-desejos conduzem outras vontades que 

atravessam os tempos. Estão fora, além de um tempo linear 

e único. Tais relógios marcam os instantes necessários para 

que cada um dos seus submetidos realizem as vontades 

próprias. Operam pela lógica do dissenso. Afinal, em qual 

parede da escola se sustentam relógios tão complexos? Há 

paredes tão firmes a ponto de ostentar tal maquinaria? 

O arsenal de relógios que compõem praticamente 

todos os ambientes da escola teria a mera função de objetos 

decorativos, caso não forçassem uma homogeneidade de 

condutas. Resumidos a essa função de adorno, poderiam 

identificar, por si só, os ambientes: esta é a sala do relógio 

vermelho; esta outra, a do azul-redondo; aquela, a do 

pendular-romano – nomeariam, talvez. Porém, 

programados para amenizar as diferenças, suas 

características próprias – seus contornos, materiais, cores, 

apesar de diferentes entre si – são absorvidas pela 

necessidade de sincronia a um tempo que se quer uno. Por 

mais impossível que tal obsessão pareça, pois cada relógio, 



mesmo atualizado constantemente, carrega a possibilidade de 

ter uma pilha fraca, uma engrenagem enferrujada ou um 

acúmulo de poeira que retarda suas objeções. 

Objetos onipresentes nesse ambiente escolar também 

para lembrar a finitude dos acontecimentos rotineiros. 

Objetos que marcam e demarcam ritmos em períodos de 

horas, minutos e semanas, sempre recomeçando... Ritmos 

que se transformam em algo natural e banal... In(corpo)rado 

por crianças e gigantes... 

Essa coleção de relógios, estranha necessidade 

humana de limite e controle...  

Mas, são também relógios-partituras que proliferam e 

propagam um som tradicional e pesado de afazeres e 

partilhas por todos e todas que lá habitam, temporariamente... 

Será por isso que quando bate/soa o sinal de saída/fim dessa 

canção, os participantes dessa melodia sorriem e correm 

alegremente para fora desse recinto? Será que tal alegria 

explica-se pela existência de outros lugares mais 

interessantes, nos quais irão desfrutar outras lógicas de 

tempo? Outros sons e ritmos que cadenciam movimentos não 

metódicos? Será que os gigantes e as crianças podem, enfim, dançar livremente sobre os seus 

relógios-desejos? Será que tal euforia move-se pela vontade de abraçar o infinito? 

O sinal emitido, no entanto, possibilita um breve suspiro... Suspensão de um momento 

que em algumas horas irá se repetir. Brigamos com e brincamos sobre múltiplos relógios de 

única função... Estranha função. 

        

“Diferença” na sutilidade dos fatos corriqueiros... 

 

Numa sala de aula silenciosa e vazia... 

Carteiras enfileiradas uma atrás da outra em muitas 

fileiras separadas por pequenos vãos nas laterais... 

Espaço arrumado e limpo, preparado para recepcionar 

os estudantes que logo virão... É nesse território que se 



destoa uma mancha diferente entre uma massa 

uniforme, contínua e homogênea. Porém, uma é 

diferente! Uma, e apenas uma, apresenta outra 

tonalidade que a distingue das outras carteiras... Um 

alheio imerso no grupo: destoa ou se agrega? Uma 

união factível ou impossível? Somente quando as 

crianças chegarem é que poderemos detectar ou 

mobilizar esse questionamento... 

 

 

Vida de alguns personagens  

vista pela perspectiva do refeitório escolar... 

 

Meio-dia. Uma escola em aparente silêncio. As 

salas estão vazias. Descendo em direção ao pátio 

percebem-se alguns utensílios culinários e um modo 

próprio de secá-los ao sol.  Ouvem-se alguns rumores, 

uma certa movimentação no ambiente ao fundo. Trata-se 

de uma cozinha. A refeição realizada no refeitório ao 

lado conduz a perceber e a descobrir um pouco da vida 

diária daqueles que trabalham nesse local. Estalos de 

óleo fritando ovos, o tinir dos talheres em confronto com 

o prato, um ou outro diálogo espaçado pelos mastigares. 

Podemos considerar essas imagens como uma “amostra” 

pincelada de uma cena cotidiana? 

 

Ausência que se torna presença... 

 

As pessoas ficam impregnadas nos espaços-

tempo? Os objetos nos dizem algo? 

Carteiras, paredes, bancos, escadas, 

corredores... Estão carregados das pessoas que lá se 



encontravam. Lembranças daqueles que lá viveram... 

Histórias não ditas e escritas, mas muito vivas na 

mente dos personagens que compuseram esses 

enredos... Momentos-acontecimentos que não se 

dissipam facilmente, que ascendem a cada momento 

que se olha para esses lugares e objetos... Os lugares e 

objetos permanecem inertes, mas as pessoas se 

deslocam em idas e vindas a esses lugares, os quais 

remetem a muitas reminiscências subjetivas e 

diferentes para cada um... Mesmo que se passe vinte 

anos nos lembramos dessas histórias impressas nesses 

lugares e objetos... Voltar aos lugares e rever os 

objetos de uma sala de aula vazia... Sentir a presença 

daquelas pessoas que estão ausentes naquele 

momento... A ausência de um lugar e de objetos que 

estão presentes em memórias... A gente marca os lugares e os objetos? A concretude dos 

espaços e dos tempos? Concretude do vazio? Ilusões de óptica? Alusões de sentidos? 

Profusões de percepções? Fusão e ebulição de sensações? 

 

 

Reflexos para além do espelho... 

 

Duas cadeiras e uma mesa tipicamente 

escolares. Ninguém as habita. Por um instante essa 

imagem toca e faz recordar a existência do vazio; talvez 

porque desvia o olhar da certeza de quem deveria 

ocupar esse cenário. Ao perceber esse vazio, o 

espectador pode se colocar em movimento, aceitando o 

convite da imagem e sentar-se em uma das cadeiras.  

O tempo foi suspendido e o espectador está 

agora à mercê da foto-acontecimento. Como ele 

preencherá esse vazio? O que virá das suas andanças? 

Momentos escolares da escrita, da leitura, da solidão, da 



turma, dos namoros...? Experiências que a memória percorre ao se ver sentada na carteira 

tipicamente escolar.  

 

Os vazios, dirigidos para fora dos quadros, aceitam 

tantos [alunos] quantos espectadores lhe apareçam. 

Nenhum olhar é estável, ou antes, no sulco neutro 

do olhar que traspassa perpendicularmente, o 

sujeito e o objeto, o espectador e o [aluno] invertem 

seu papel ao infinito
7
. 

 

Aparente vazio que ao ser percebido chama o 

espectador a preenchê-lo com palavras de sua 

existência. “Vazio a partir do qual e em direção ao 

qual se fala
8
”.  

Em um ímpeto infestuoso o espectador-imagem 

narra para si mesmo a nova figura. A linguagem 

invade o vazio, revelando seu poder: “o de fazer 

nascer em si mesma sua própria imagem em um jogo 

de espelhos que não tem limites
9
”. Já não se vê imagens vazias ao lado. 

 

 

 

 

 

 

 

... 
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Ritmo das vozes... 

 

Vozes reveladas, versadas, entornadas... 

Entonações aspirantes e respirantes... 

Sussurros visíveis e palpáveis... 

Em gritos... pausas... sons... 

 

Movimentos dos sons!!!! 

 

Vozes que entopem os ouvidos... 

Vozes que nos abraçam... 

E nos confortam... 

Vozes que nos engrandecem... 

Vozes que nos entristecem... 

E que nos paralisam... 

Vozes díspares e singulares... 

 

Composição de sons em partitura escolar... 

Regência de maestros disformes e gigantes... 

Mestres mirins mutantes... 

 

Frequências de sons em constantes gradações 

Veladas, revezadas, partilhadas, entoadas, 

Maltrapilhadas... 

Malditas vozes... 

 

 

 

 

... 
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